Herbert J. Campbell vivió su devoción por Columbian, Vancouver « Proyectos especiales

Jun 02, 2023

La máquina estaba metida en una polvorienta caja negra, cerrada con metal y con un asa de cuero.

Desde un rincón del edificio de The Columbian, tomé la reliquia de mi bisabuelo y entré a la oficina de mi hermano Ben. Dejé la caja, deslicé el proyector de película de 16 mm de la década de 1920 y comencé a configurarlo.

Mientras abría los botes de metal que contenían los rollos de película adjuntos, me pregunté qué había en este metraje de nuestro bisabuelo y antiguo propietario de The Columbian, Herbert Campbell, que aún no había visto. Sabía que Herbert la tomó principalmente, pero ¿había alguna pista, idea o imagen de él de la que pudiera aprender?

Durante los últimos seis meses, estuve revisando y juntando la historia de vida de Herbert Campbell y los detalles de todas las fuentes que pude encontrar, incluidos nuestros archivos digitales recientemente publicados, que me permitieron buscar y orientar la información de cada artículo colombiano que se haya escrito. Me basé en relatos no publicados de ex empleados de Columbian y mi abuelo y documentos antiguos de la empresa.

Después de desplegar los brazos de metal del proyector, volver sobre el cinturón de la bobina, enroscar la lente, unir el carrete de película y pasarlo por los carretes, pulsé el interruptor del cable verde deshilachado para encenderlo.

La bombilla comenzó a brillar y el motor chirrió pero apenas giró. Parecía estar funcionando.

La vida de mi bisabuelo desde el momento en que compró The Columbian en 1921 hasta su muerte en 1941 fue cambiante y vacilante en el éxito y el fracaso, las innovaciones y la Gran Depresión, un nuevo edificio y casi perdiendo el control del periódico y las finanzas de su familia. En un momento, incluso tuvo que abandonar la edición del sábado para mantener vivo el periódico.

Agrandar

Los archivos colombinos

Mientras descubría nuevos detalles sobre su vida, también volví sobre sus pasos en Vancouver y sus alrededores para ver los lugares en los que había dejado una huella y hecho historia. Visité el antiguo edificio de la sede colombiana. Fui a visitar Pearson Field para ver uno de los muchos lugares donde Herbert impactó a Vancouver. Fui a la antigua casa de Herbert y finalmente visité su tumba en Portland por primera vez.

El motor del proyector no giraba los carretes, pero podíamos ver una imagen proyectada en la pantalla. Y entonces el motor empezó a echar humo. Pequeñas chispas salieron disparadas del interior del motor y llegó el momento de detener el experimento. El proyector de Herbert Campbell no funcionaba, pero no importaba; la película en forma digital estaba en mi computadora. Retomaría mi investigación allí.

El hangar de Pearson Field tiene enormes puertas de granero blancas que se abren debajo de un techo a cuadros negros y amarillos. Caminé por el costado del edificio, cerca de donde Herbert habría estado cerca de los guardias armados el 1 de agosto de 1925.

Entre una pequeña multitud que incluía al alcalde de Vancouver, Herbert esperaba que un avión emergiera de la neblina del sur en el cielo. Llevaba una carga valiosa.

Herbert era el jefe de un grupo encargado de celebrar el centenario de Fort Vancouver, que una vez estuvo cerca (la réplica del fuerte aún no se había construido). El cargamento era parte de una especie de truco que atraería la atención y promovería Vancouver. Fue una de las muchas cosas que hizo Herbert durante su estadía en Vancouver, y siempre usaba The Columbian para correr la voz sobre las cosas interesantes que sucedían aquí.

Agrandar

De los archivos colombianos

Herbert se convirtió en miembro de la Cámara de Comercio, el grupo que hizo campaña sin éxito para traer la Exposición Universal de 1925 a Hayden Island y también un grupo local llamado Prunarians. Vancouver fue la capital mundial de las ciruelas pasas en los años 20, y los prunarianos tenían la tarea de promoverlas.

Bajo la dirección de Herbert tan pronto como compró The Columbian en 1921, el periódico publicó extensos artículos e ilustró representaciones de desarrollo sobre los planes para una Feria Mundial de Hayden Island. Las historias contadas sobre el fácil desarrollo de la tierra; querían comprar toda la isla para la feria. El acceso al agua para los barcos también fue una gran ventaja. Querían construir nuevos ferrocarriles para el proyecto.

Herbert creía que "el periódico debería impulsar todas las actividades cívicas que valían la pena", dijo Ray Bachman, ex editor de The Columbian, quien pasó casi toda su carrera en el periódico y era un amigo cercano de Herbert. “Si creía en algo, debería impulsarlo en el periódico y meterse personalmente en las actividades”.

Agrandar

Museo Histórico del Condado de Clark

De pie en Pearson Field en 1925, Herbert pronto vio el avión hacia el sur. El piloto Oakley Kelly aterrizó en la pista y Herbert y el grupo se le acercaron.

Kelly acababa de hacer un vuelo récord desde Pearson Field a San Francisco y viceversa: 10 horas y 55 minutos. Kelly le entregó un pesado saco de monedas especiales que acababa de recoger de la Casa de la Moneda de San Francisco.

Las monedas celebraban el centenario de Fort Vancouver y mostraban a John McLoughlin en el anverso y un cazador de pieles en el reverso. La diseñadora de la moneda, Laura Gardin Fraser, fue la primera mujer en diseñar una moneda estadounidense.

Herbert, que llevaba un sombrero de paja marrón, sonreía mientras agarraba la bolsa de monedas. El primer envío de la moneda de plata de recuerdo se entregó a Herbert, que aparece en la siguiente portada de The Columbian.

El periódico se imprimió en un edificio de correos estrecho que estaba listo para una mejora a medida que crecía la población de Vancouver y la circulación del periódico.

Cerca del trébol de las rampas de acceso a la autopista al norte del puente de la Interestatal 5, no pude ver ningún rastro de la antigua sede de Columbian; nuevos desarrollos de apartamentos se están levantando en el lugar, en la esquina de las calles Cuarta y Washington.

Las facciones de Herbert eran afiladas y la línea del cabello le llegaba hasta la mitad de la cabeza. Sus anteojos de montura delgada y sus trajes le daban un aspecto intelectual, pero parecía estar sonriendo tanto que la gente bajaba la guardia rápidamente.

En 1921, habría estado sentado en su oficina en la antigua oficina de correos "sucia", pero tenía grandes planes para el periódico. Era el propietario, editor, editor y director editorial. Una sola copia en ese momento costaba 5 centavos. Tuvo que empezar con pequeños cambios.

Los primeros cambios de Herbert en el periódico incluyeron rehacer la "bandera" o el logotipo de The Columbian para presentar una representación de George Washington en el sello estatal junto con un nuevo tipo de letra para el periódico. Agregó "Vancouver" en la bandera por un tiempo porque "puede ayudar en lo más mínimo a publicitar la ciudad de Vancouver", escribió en una columna. "Decimos que nuestro mayor deber es promover los intereses de Vancouver".

Agrandar

Los archivos colombinos

Herbert modificó las rutas de entrega para ayudar a los papeles perdidos y les dio a los jóvenes transportistas el control total de sus rutas: "El nuevo sistema de entrega es más ventajoso para esos pequeños transportistas", escribió Herbert.

También cambió la postura editorial de opinión del periódico a neutral y comenzó a escribir columnas de opinión. Comenzaron a aparecer nuevas funciones en el periódico, como "Office Cat" y "Kernel Cootie".

El periódico ganó un reportero adicional y comenzó a tener contenido más interesante y único, incluidas más noticias de más allá del condado de Clark.

El 20 de julio de 1922, Herbert terminó la versión semanal de The Columbian y combinó ambos periódicos. El objetivo principal era hacer que los clientes publicitarios llegaran a toda su audiencia a través de un periódico en lugar de utilizar ambos.

"Habíamos superado por completo a esa pequeña tienda", dijo el ex editor Ray Bahman en una entrevista de 1990. "Fue increíble cómo pudimos meternos allí".

Los departamentos de redacción, publicidad y circulación estaban todos en una habitación. Una imprenta plana imprimía alrededor de 3.000 periódicos al día, además del domingo, un día sin publicaciones.

En 1922, Herbert instaló una nueva imprenta automática Kelly, una imprenta muy eficiente que podía hacer 4.000 copias por hora. "Todo lo que se requiere es que el tipo se coloque en la prensa, el papel se coloque en el receptáculo adecuado y se abra el jugo". Se invitó al público a ver la nueva máquina en acción.

En 1925, The Columbian llevó a cabo una elaborada campaña de suscripción, donde las renovaciones y las nuevas suscripciones contaban como votos para alguien que finalmente ganó un sedán Buick. Eventos como este hicieron que la gente se emocionara por ser parte del lado divertido del periódico.

En 1926, Herbert estaba atrayendo talento de Oregón y más allá con salarios más altos mientras invertía en el periódico. Bachman recibió una llamada de Herbert, quien quería contratar al joven dos semanas después de su trabajo en otro periódico.

"¿Cuánto estás ganando?" preguntó Herbert. Bachman ganaba 35 dólares a la semana, pero decidió mentir. "Estoy ganando $40", dijo Bachman.

"Te daré $50", respondió Herbert.

Bachman se unió a The Columbian, pero al ver el edificio "sucio", pensó: "¿En qué me he metido?" (Bachman pasaría el resto de su carrera en el periódico y reemplazaría a Herbert como editor).

En abril de 1926, Herbert amplió la sala de redacción con Bachman y otros, porque la circulación y la publicidad habían aumentado los ingresos. Y también llegaron las actualizaciones tecnológicas. La tirada fue de 4.130 ejemplares y un solo ejemplar seguía costando 5 céntimos.

El colombiano instaló teletipos que traían noticias de Associated Press.

"Eso fue una gran mejora", recordó Bachman desde 1927. "Estábamos muy orgullosos de ellos", pero también "hicieron un escándalo terrible" mientras traían noticias frescas, incluido el histórico cruce del océano Atlántico en solitario del aviador Charles Lindbergh. .

El colombiano "superó" al oregoniano con el vuelo de Lindbergh gracias al nuevo equipo; The Oregonian lo publicó un día después.

Herbert en ese momento sabía que The Columbian había superado su espacio. En 1928, contrató al legendario arquitecto local Day Hilborn para diseñar un edificio específicamente para un periódico. Había una propiedad a poca distancia que funcionaría.

Agrandar

Will Campbell/El colombiano

Una de las primeras cosas que noté al entrar a la antigua casa de Herbert en 110 W. 29th St., y darme cuenta de lo agradecido que estaba de que el dueño me dejara entrar, fue el piso de madera original que conducía a la escalera que la familia Campbell habría estado levantando y arrastrando. hacia abajo hace 100 años.

Había gabinetes con flecos originales construidos en las esquinas, molduras de techo en el techo y, milagrosamente, interruptores de luz de metal con botón pulsador originales que presionabas en la pared para activarlos, haciendo un ruido metálico. Herbert probablemente ayudó a desgastar esos botones que toqué ahora.

Esta es la casa que compró en mayo de 1922. La pieza central de la casa es una gran chimenea que se eleva desde el suelo cerca del lado de la calle y está flanqueada por ventanas de un cuarto de vuelta. La línea del techo parece un granero y las columnas sostienen un voladizo de balcón. La venta llegó a la portada de The Columbian.

Aquí estaba la casa de Herbert y Ann Campbell, donde criaron a sus tres hijos: Helen, Don y Jack. Celebraron fiestas de Halloween y almuerzos con claveles decorando las mesas. Aparecieron grandes nombres de Vancouver, todo esto documentado en pequeños artículos que hablaban de la charla de ese día.

Herbert instaló un putting green cerca de la casa y compró una imprenta de juguete para su hijo Don, quien imprimiría pequeñas tarjetas y haría un periódico del vecindario. Estaba atrayendo a la próxima generación al negocio desde el principio.

Una bebida favorita de Herb que hacía en esa casa se llamaba Tom & Jerry, que incluía huevos batidos, canela, clavo, pimienta de Jamaica, leche caliente, azúcar, ron y brandy. También publicó la receta de la bebida en The Columbian.

No todo fueron cosas buenas lo que pasó en la casa. Cuando llegó la Gran Depresión, la gente llegaba a la puerta pidiendo algo para comer.

Don, cuando era niño, recordó que Herbert "los invitaba a unirse a nosotros en la cena o el desayuno. Mi madre odiaba esto, pero mi padre se apegó a sus principios. Pensaba que todos merecían respeto, sin importar su suerte en la vida". "

Me imaginé a Herbert viendo este edificio de un piso de color canela que estaba frente a mí. Aparece casi exactamente como lo hizo en 1928, en la esquina de East Evergreen Boulevard y Broadway en el centro de Vancouver.

Caminé hasta el edificio para encontrarme con el dueño actual, quien abrió la puerta y me dejó mirar adentro mientras los inquilinos estaban renovando. Quería ver el primer edificio en el condado de Clark diseñado específicamente para una prensa de periódicos, máquinas de linotipia y una sala de redacción.

Hay evidencia de características específicas del periódico en el edificio. La madera nueva cubre los agujeros en el piso donde los trabajadores podían mirar hacia abajo a través del primer piso y ver las máquinas Linotype debajo. Había enormes cimientos de hormigón que albergaban la prensa. Y ahí está la habitación rodeada de hormigón; posiblemente los archivos del periódico desde 1890.

Tras la inauguración del edificio de $50,000, Herbert publicó una edición especial de 76 páginas el martes 29 de mayo de 1928 (un martes normal tenía seis páginas) que destacaba todo el condado de Clark, no solo The Columbian. Detallaba casi todas las industrias y ciudades del condado. En la edición animó a los lectores a enviarlo a sus amigos lejanos para "ver en él la oportunidad que esperan".

La Gran Depresión golpeó poco después de que Herbert construyera su nuevo edificio, que según algunos visitantes, irónicamente, parecía un banco. El colombiano estaba endeudado y al borde de la bancarrota en la década de 1930.

"Solo su ingenio salvó el papel", escribió Don.

Una cosa que hizo fue hacer un trato con un concesionario de automóviles local: podían publicar tantos anuncios como quisieran sin costo adicional, pero tenían que darle a The Columbian un porcentaje de cada automóvil vendido. Herbert también intercambió suscripciones por comida. Pagó a sus empleados clave en acciones.

Herbert también acordó operar bajo los términos de Reconstruction Finance Corp., lo que significaba que los auditores del gobierno federal decidirían muchos asuntos financieros de The Columbian, incluidos los salarios de los empleados, incluido el de Herbert, según Don.

En 1938, los auditores determinaron que The Columbian debería terminar su edición del sábado porque tenía poca publicidad.

En opinión de Bachman, lo que mantuvo a The Columbian en marcha fue una "cooperativa", en la que todos los empleados acordaron que sus sueldos y salarios estaban determinados por las pérdidas y ganancias de la empresa.

"Fue un momento bastante difícil", dijo Bachman, "pero al menos todos tenían trabajo".

En abril de 1936, la circulación era de 5.063 y "aparecen más noticias de Clark y Skamania en el Vancouver Evening Columbian que en todos los demás diarios que se transmiten en este territorio, combinados", según un anuncio en The Columbian.

A pesar de los problemas de dinero cerca del final de la Gran Depresión, 1937 trajo un año de grandes mejoras para el periódico: "'FINANCIERO' Eso, en una palabra, caracterizó a los colombianos de hoy", decía el periódico.

Agrandar

Los archivos colombinos

The Columbian instaló nuevas máquinas Linotype Modelo 30 en abril de 1937: "Son las Linotypes más grandes, más modernas, más finas y, por cierto, las más caras jamás construidas" en ese momento. La mayor mejora fue la nitidez de las letras en la página para una experiencia de lectura mucho más nítida.

El periódico también comenzó sus "Imágenes por telégrafo", el servicio de imágenes por cable de Associated Press que trajo fotos lejanas a The Columbian a través de cables, según una historia escrita de The Columbian.

En el periódico apareció una cabecera ligeramente actualizada, también más nítida.

En 1938, las cuestiones laborales, como en muchos otros negocios, pasaron al primer plano de los problemas de Herbert. Los tres periódicos de Portland dejaron de imprimirse por un corto tiempo del sindicato de impresores. Los problemas nunca empeoraron tanto en The Columbian, pero estuvo cerca.

Don recordó la historia en sus memorias inéditas: Un impresor llamado EC Newton era el director del sindicato de impresores de The Columbian. En 1938, Newton ideó un plan. Herbert era un ávido fanático del fútbol de la Universidad de Oregón y Newton sabía que Herbert organizaba una fiesta todos los años durante el partido de Washington.

Newton convenció a Herbert de que debían programar una sesión de negociación para trabajar juntos y evitar una huelga durante la temporada navideña, pero no mencionó que coincidiera con el partido de fútbol de Oregón contra Washington.

"Ese sábado, cuando el reloj se acercaba a la 1 p. m., mi papá estaba en negociaciones y se estaba poniendo muy nervioso. A las 2 p. m., cedió y aceptó la escala salarial de Portland". Don escribió. (Los Ducks ganaron 3-0 en el Estadio Multnomah en Portland ese año). No hay evidencia de resentimiento. Newton y Campbell estaban jugando al golf juntos en un torneo al año siguiente, y Newton finalmente se convirtió en gerente.

A lo largo de la Gran Depresión, Herbert fue abordado más de una vez por personas que querían comprar el periódico. A pesar de sus dificultades financieras, todavía había promesas a medida que la ciudad crecía y la economía mejoraba, escribió Don Campbell.

Herbert "rechazó ofertas que lo habrían dejado relativamente cómodo por el resto de su vida", escribió Don. "En cambio, optó por pedir prestado su seguro de vida y, literalmente, trabajar hasta la muerte para mantener el periódico para su familia".

A pesar de la recesión económica, la circulación siguió aumentando: en octubre de 1937, había 6.569 suscriptores de pago y Herbert había reducido el costo de una sola copia a 3 centavos. En octubre de 1940, la circulación ascendía a 8.056.

Pero la tensión financiera fue dura para la salud de Hebert. Tuvo múltiples infartos.

"Sus médicos le dijeron que dejara de fumar, redujera el consumo de alcohol y evitara el ejercicio extenuante", escribió Don. "Pero mi papá pensaba que la calidad de vida era más importante que el tiempo de vida, por lo que hizo caso omiso de los consejos de los médicos".

Herbert siguió participando en viajes de pesca y senderismo y eventos de trabajo e incluso escribió sobre ellos en el periódico. Fue a una reunión de publicadores en Salem, Oregon, en mayo de 1941. Tuvo un ataque al corazón y murió en el camino a casa. Tenía 58 años.

Agrandar

Me costó mucho encontrarlo entre hierba inclinada, árboles altos y caminos sinuosos.

La tumba de Herbert Johnston Campbell se encuentra justo debajo de un gran rododendro con racimos de flores de color púrpura en el cementerio River View en Portland. Aquí, en este lugar, su esposa, sus tres hijos y su padre estaban parados hace 83 años, observando cómo lo enterraban y reflexionando sobre su vida.

Es raro tener un negocio que atiende a cuatro generaciones de propietarios y operadores. ¿Pensó alguna vez que sus bisnietos estarían publicando el periódico cien años después de que él lo comprara?

Después de reflexionar un rato, pensé en la última frase del editorial que se publicó en The Columbian después de la muerte de Herbert. Creo que es un tributo tan bellamente escrito a un hombre que influenció a tantos que vale la pena publicarlo completo nuevamente.

Agrandar

"No hay felicidad en la oficina de The Columbian hoy. Faltan las sonrisas y los saludos alegres. Los ojos, frecuentemente llenos de lágrimas, están bajos. El tono estridente habitual de la oficina del periódico ha adquirido un silencio antinatural. Voces tan acostumbradas a hablar arriba el sonido de las máquinas y de las prensas, se apagan.La tristeza, casi entumecedora por el susto que la precedió, se ha posado como un manto silencioso y deprimente sobre todos.

"Herb Campbell está muerto.

"Como editor y editor de The Columbian durante 20 años, Herbert J. Campbell tuvo un papel importante en la formación de los destinos de Vancouver. Las causas que defendió, las batallas que luchó por el progreso de esta comunidad han dejado su monumento inconfundible en la forma de una ciudad próspera y progresista La marca que dejó como editor permanecerá para siempre como un honor para él, su familia y su profesión.

“Pero en el personal de The Columbian difícilmente podemos obligarnos a pensar en Herbert J. Campbell como editor, moldeador de la opinión pública o director de este periódico. Hoy solo pensamos en Herb Campbell como un hombre y un amigo. Sus campañas editoriales para una ciudad más grande fueron potentes y efectivas, pero su risa cordial, su actividad bulliciosa y su naturaleza generosa y amable fueron lo que 'hizo girar las ruedas' para nosotros, sus empleados.

“Como periodista fue intrépido y honesto. Escribió sus convicciones y un lenguaje inequívoco y, a veces, brutalmente franco. Pero nunca hubo un hombre más reflexivo y consolador cuando se trataba de la felicidad y el bienestar de sus amigos y empleados.

"Su pluma era mordaz, su mente era brillante, y su corazón era increíblemente grande. Nunca hemos conocido a un hombre que se deleitara tanto en complacer a los demás".

"Siempre dispuesto y deseoso de elogiar los logros de los demás, por pequeños que fueran, carecía de aspavientos y ostentación y se habría avergonzado de leer estas pocas líneas sobre sí mismo, aunque no le hacen justicia.

"Habría lamentado saber de la tristeza y el pesimismo que creó su partida, porque le gustaba la diversión, la risa y el disfrute.

“La suya fue una vida plena. Tenía el entusiasmo por vivir que le daba un brillo extra a cada momento que pasaba en su compañía. Su muerte deja un gran vacío en la vida de aquellos con quienes estuvo asociado.

"Pero de alguna manera sentimos que Herb no puede estar tan lejos después de todo. Su vida fue tan vibrante, su personalidad tan acogedora y su corazón tan grande que dejó una huella duradera en todos nosotros".

"Nosotros en The Columbian le decimos adiós, con el reconfortante conocimiento de que su espíritu estará con nosotros para siempre".

Agrandar

Epílogo: Planeaba terminar la historia aquí, pero sucedió algo inesperado.

El día que visité la tumba de Herbert, terminé de escribir esta historia. Después, tuve que recoger el medicamento contra las pulgas de mi perro, así que conduje hasta un lugar fuera de The Grocery Cocktail, estacioné mi auto y comencé a trotar hacia la oficina del veterinario. Cuando crucé la esquina de Turtle Place, miré hacia abajo y me detuve en seco. Herbert Campbell fue pintado en las baldosas del suelo directamente frente a mí en esta plaza pública. Era la primera vez que lo veía. Me quedé impactado.

Creo que su espíritu realmente estará con nosotros para siempre.